
VIVIR
ESPERDER

P
edro Molina Tem-
boury (Málaga, 1955)
es poeta, novelista y
autordevarios libros

de viajes que dan testimonio
desuespírituaventurero.Has-
ta el momento había publica-
do los poemariosPaís de octu-
bre (Premio Puerta del Sol,
1981),Elmago (PremioCiudad
de Melilla, 1983) y, tras un lar-
go paréntesis, Escenas de mi
vida sexual (2006). Con Islas,
islashaobtenidoelVIIPremio
Javier Egea. Como apunta el
subtítulo,Cuadernodeviajepor
el Dodecaneso, el libro nos
muestra un recorrido por una
geografía que es, a la vez, real
y mítica, íntima y cultural, fí-
sica y emocional.Noobstante,
la actituddel yo lírico es clara-
mente desmitificadora: «Has-
ta aquí llega elmito», dice uno
de los versos; la vida, sin em-
bargo, es prosaica, «y loshom-
bres que emprendenodiseas /

en lavida /muyraravez regre-
san».Dehecho, poco tieneque
vereste territorio insular, arra-
sadopor lashordasde turistas,
coneldel remotopasado («So-
lo elmar es elmismo»).

Así y todo, estas islas grie-
gas llenas de sol y sal (Rodas,
Tilos, Symi,Nisiros, Patmos…)
siguen siendo elmejor refugio
parahuir del presente vulgar y
tecnológico o para trasladarse
a los escenarios de la infancia.
Noenvanoelmar es lamemo-
ria («Las olas traen recuerdos
/ demomentos vividos») para
aquellosviajerosquehancom-
prendido «quevivir es perder»
o «qué es lo que las Ítacas sig-
nifican». El resultado es una
poesía desnuda y transparen-
te, sensorial y sugerente, sa-
bia y reflexiva. Un importante
cambiode rumbo en la trayec-
toria poética del autor.

LUIS GARCÍA JAMBRINA
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son como un canto nacido de
la nada.

Por eso puede escribir
poemas como «Al suceso
improbable», en el que la
sintaxis está engarzada so-
bre una invocación que ad-
mite distintos desarrollos,
alguno de ellos próximo al
miniensayo y que produ-
ce la impresión no ya de no
acabar, sino la de ni siquiera
haber comenzado: ese es el
territorio intermedio desde
el que nos habla un persona-
je poemático que se dirige a
personas, meses, días, pensa-
mientos y objetos que apa-
recen y desaparecen a la vez,
que son presencia y ausencia
al mismo tiempo, que son
–como todo– desvelamiento
y ocultación.

Historia sin palabras
El mérito de Merwin es que
nos hace descubrir la belleza
de lo inesperado: lo que no
vimos y está, estuvo o estará
ahí. Por eso su creación es
subyugante y su influencia
sobre nosotros, silenciosa:
polimetría y poliformismo se
dan cita en él.

Y lo que nos transmite es
nuestra propia «historia sin
palabras sobre la que ahora se
apilan las palabras» con que
nos la ilumina para siempre
él. Sumundo es el desconoci-
do que tenemos delante y que
ignoramos; su escritura, una
respuesta al mar.

JAIME SILES


